Каменные террасы
Виноградники на сухой кладке
Cinque Terre National Park
Виноградники видны круглый год, лучший свет — раннее утро, до туристических групп.
Красота
Стены держат склон без единого грамма цемента — просто камень на камне, подогнанный руками. Сейчас, в сезон, кто-то из виноделов идёт по узкой тропе между рядами с корзиной за спиной — технику сюда всё равно не завезти. Первые каменные стены здесь выкладывали около тысячи лет назад — сплошная ручная кладка без раствора, местный песчаник и галька с пляжа. Внутри каждой стены есть вторая, скрытая — для опоры, иначе конструкция сползёт в море. Местных виноделов итальянцы называют «героическими» без всякой иронии: ещё в XX веке виноград носили вниз по склону в корзинах на голове, потому что технику по такому уклону не провести. Век назад террас было около двух тысяч гектаров — сегодня меньше четырёхсот. Заброшенные участки не зарастают тихо: без ухода стены обваливаются, и склон начинает сползать по-настоящему, оползнями.
Иди по тропе между Риомаджоре и Манаролой, а не только смотри из окна поезда — вблизи видно, что стены держатся без раствора. ЮНЕСКО в 1997 году внесла Чинкве-Терре в список именно за этот рукотворный ландшафт — камень, положенный вручную, важнее домов.
Тропа
Виа-дель-Аморе
Via dell'Amore
Вход по времени, до 400 человек в час, билет покупается заранее онлайн.
Сюрприз
Дорожка вырублена прямо в скале, метрах в двадцати над водой. Сейчас, в час пик, перед турникетом стоит очередь — на тропу пускают не больше четырёхсот человек в час. Тропу пробили в 1920-х рабочие, тянувшие вторые пути железной дороги Генуя-Специя: сначала со стороны Манаролы, чтобы дойти до склада взрывчатки для тоннеля, потом со стороны Риомаджоре — тем же способом, к своему складу. Романтическое название и легенда про влюблённых из двух деревень появились уже после того, как рабочие закончили и разошлись, а тропа осталась. В 2012 году оползень ранил четырёх туристов, дорогу закрыли на двенадцать лет. Открылась заново только 27 июля 2024 года — теперь по платному билету и с лимитом на людей в час. Дорога, построенная ради безопасности рабочих сто лет назад, сегодня тем же способом бережёт уже туристов — от того же самого камнепада.
Бронируй утренний слот — днём очередь растягивается на полчаса, хотя сама тропа проходится за пятнадцать минут. Заборчики вдоль тропы до сих пор увешаны замками влюблённых — легенде почти сто лет, и она давно важнее того, ради чего тропу на самом деле прорубили.
Световая инсталляция
Светящийся вертеп на холме Тре-Кроче
Tre Croci
Горит с 8 декабря по конец января, каждый вечер с 17:30 до 22:00, бесплатно.
Красота
Каждый вечер с декабря по январь склон загорается ровно в половине шестого — триста фигур из железа и всякого хлама, пятнадцать тысяч лампочек, восемь километров кабеля. Начал это в 1961 году Марио Андреоли, местный железнодорожник — умирающий отец попросил его починить крест на семейном винограднике, Марио починил и на пробу подключил лампочку от автомобильного аккумулятора. С этого он не останавливался следующие шестьдесят с лишним лет: каждую зиму добавлял новую фигуру, сваривал их сам из металлолома в свободное от работы на путях время. К 2007 году вертеп внесли в Книгу рекордов Гиннесса как самый большой в мире. Андреоли умер в декабре 2022-го, в девяносто с лишним лет — гору теперь зажигает ассоциация его имени, каждый год восьмого декабря, с тем же ритуалом, который он завёл в одиночку шестьюдесятью годами раньше.
Смотри с площади Сан-Лоренцо или снизу от станции — вблизи, на самом склоне, видно только отдельные фигуры, а не картину целиком. Вертеп сделан из металлолома — Андреоли варил фигуры сам, из того, что находил, почти до последних дней жизни.
Память
Вернацца после наводнения 2011 года
Via Roma, Vernazza
Деревня живёт обычной туристической жизнью — специально ничего не напоминает, кроме памятной стены в Монтероссо.
Тишина
Сейчас на набережной — обычный вечер, столики кафе, дети бегают у воды. Ничего не напоминает о том, что вода здесь однажды поднималась до девяти метров. 25 октября 2011 года за шесть часов выпало 542 миллиметра дождя — почти годовая норма для этих мест. Потоки грязи и камней хлынули по узким улицам Вернаццы и Монтероссо. Погибли четверо: в Вернацце — Сауро Пиккончелли, Пино Джанноне и Джузеппина Карро, чьи тела нашли у берегов Сен-Тропе спустя недели; в Монтероссо — Сандро Узаи, волонтёр гражданской обороны, которого снесло течением, когда он спасал других. Из деревни вывезли шестьдесят тысяч кубометров ила и обломков. Через год лондонский архитектор Ричард Роджерс представил проект восстановления — вернуть то, что было, а не отстроить заново, по его собственным словам. Сегодня в Монтероссо в одну из стен вмурованы маленькие кирпичики с именами волонтёров и жертвователей, которые приезжали разгребать грязь руками и вёдрами.
Ищи стену с кирпичиками в Монтероссо, если едешь именно за этим — в самой Вернацце отдельного мемориала нет. Восстановили за несколько месяцев — весной уже принимали первых туристов, хотя ил из некоторых подвалов вывозили ещё год.
Деревня без моря
Корнилья и лестница Ларгарина
Lardarina
Автобус-шаттл от станции — 2,5 евро, ходит каждые 20 минут, если лестница не по силам.
ТишинаКрасота
Единственная из пяти деревень стоит не у воды, а на скале в ста метрах над ней. Сейчас турист со станции внизу задирает голову, считает пролёты и решает, идти пешком или ждать автобус. Название деревни идёт от римского рода Корнелиев — оно встречается на амфорах для вина, найденных при раскопках в Помпеях, то есть отсюда возили вино ещё до нашей эры. От станции внизу до деревни ведёт единственный пешеходный путь — лестница Ларгарина, тридцать три пролёта и около трёхсот восьмидесяти ступеней, кирпич, зигзагом. Из-за этого подъёма Корнилья получает меньше туристов, чем остальные четыре деревни — многие проезжают её насквозь на поезде, даже не выходя. Это единственная из Чинкве-Терре, где нет ни пристани, ни пляжа под боком — только терраса над морем, до которого не дойти, не спустившись обратно тем же путём.
Поднимись по лестнице хотя бы в одну сторону — вниз можно и на автобусе, а вид с площадок Ларгарины открывается не сразу целиком, а по частям. Именно из-за лестницы Корнилья осталась самой тихой из пяти — до неё физически дольше добираться, чем до остальных.
Место дня
Каждый день — новое место, из любого города. Без обещаний, что это будет именно Чинкве-Терре.
