Кольмар

Франция

Квартал каналов, который туристы зовут «маленькой Венецией» — раньше здесь дубили кожи, и соседи старались обходить его стороной из-за запаха. Алтарь для чумной больницы, на котором Христа специально изобразили с язвами — чтобы больные видели: он понимает их тело. Дом скульптора Статуи Свободы, где хранится гипсовая мочка уха размером с арбуз. Рынок девятнадцатого века, на углу которого стоит фонтан работы того же скульптора — виноградарь, пьющий из бочки.

Рынки
Крытый рынок, Кольмар

Крытый рынок

Marché Couvert de Colmar
Со вторника по воскресенье, режим часов разный по дням — по понедельникам закрыт.
ЛюдиКрасота

Кирпично-чугунный зал девятнадцатого века на самом берегу канала. Около двадцати прилавков — сыр, хлеб, рыба, цветы. В углу здания — фонтан работы того же скульптора, что придумал Статую Свободы. Рынок построили в тысяча восемьсот шестьдесят пятом году по проекту архитектора Луи-Мишеля Больца — того же, кто спроектировал городской театр. Расположение выбрали не случайно: вдоль канала Лош огородникам было удобно разгружать лодки прямо к прилавкам. В юго-западном углу здания — фонтан тысяча восемьсот шестьдесят девятого года работы Огюста Бартольди, изображающий молодого виноградаря, пьющего из бочки. За полтора века здание успело сменить несколько назначений и лишь недавно вернулось к изначальной функции — рынку с двумя десятками постоянных торговцев: мясник, рыбник, сыровар, кондитер, цветочник.

Найди фонтан Бартольди в юго-западном углу здания снаружи — большинство проходит мимо, глядя только на прилавки внутри. Скульптор Статуи Свободы вырезал для родного рынка пьющего виноградаря — свою скромную, локальную работу.

Открыть в картах
Бары
Винштуб, Кольмар

Винштуб

Petite Venise
Ужин лучше бронировать заранее — залы маленькие, заполняются быстро.
ЛюдиКрасота

Деревянные панели, тесные общие столы, грифельное меню от руки. За соседним прибором вполне может оказаться незнакомец — здесь так принято. Вино подают не бокалом, а графином. Слово «винштуб» с эльзасского диалекта переводится как «винная комната» — изначально это было помещение, где виноделы распродавали излишки собственного урожая напрямую горожанам, закусывая простой сытной едой. Традиция едва не угасла к середине двадцатого века, пока в семидесятых её не возродил ресторатор Ги-Пьер Бауман, превративший скромные винные комнаты в опору эльзасской идентичности. Современный винштуб — это тесное помещение мест на тридцать-шестьдесят, деревянные панели по стенам и общие столы, за которыми компанию из двух человек вполне могут подсадить к чужой компании — это не плохой сервис, а обычай. На столе — кухня, что сложилась на стыке французской точности и немецкой основательности: кислая капуста с копчёностями, томлёное мясо с картофелем, открытый пирог с луком и сливками.

Не проси отдельный столик на двоих в переполненный вечер — раздели общий стол с другими, это часть самого опыта, не неудобство. Традицию делить стол с незнакомцами не отменили даже спустя век — просто в семидесятых кто-то решил ею гордиться.

Открыть в картах
Кварталы
Квартал дубильщиков, Кольмар

Квартал дубильщиков

Quartier des Tanneurs
Открыт всегда, лучший свет — раннее утро или закат, лодочные прогулки работают до вечера.
Красота

Разноцветные фахверковые дома отражаются в воде канала. На верхних этажах — широкие открытые чердаки. Туристы зовут это место маленькой Венецией. Средневековые соседи звали его совсем не так ласково. В Средние века ремесленники Кольмара селились цехами по districts — дубильщики, рыбники, огородники, каждый у своего участка канала. Дубильщики вымачивали шкуры в чанах прямо у воды и сушили их на открытых верхних этажах домов — тех самых чердаках, что сейчас фотографируют туристы. Стоял этот квартал в буквальном смысле плохо: издания по истории города прямо пишут, что окрестности отравляли зловонием от дубления, рыбной ловли и огородничества, и жить здесь без нужды никто не стремился. Романтичный образ «маленькой Венеции» сложился гораздо позже, а нынешний вид — во многом результат масштабной реставрации домов четырнадцатого–восемнадцатого веков, проведённой в шестидесятых и семидесятых годах двадцатого века.

Дойди до улицы Тannёров (Rue des Tanneurs) в глубине квартала — там меньше туристов, чем на открыточных мостиках. Дома, которые теперь называют самым романтичным местом города, построили ради вони, которую нельзя было держать внутри жилых стен.

Открыть в картах
Музеи
Музей Бартольди, Кольмар

Музей Бартольди

Rue des Marchands
Закрыт по вторникам, вход по билету — комбинированный с крытым рынком дешевле раздельного.
ТишинаСюрприз

Дом восемнадцатого века, где скульптор родился в тысяча восемьсот тридцать четвёртом. Внутри — комнаты, обставленные так, как было при его жизни. Среди экспонатов — гипсовая мочка уха размером с небольшой арбуз. Огюст Бартольди родился в этом доме на улице Маршан и провёл здесь детство, хотя семья позже переехала в Париж. После его смерти в тысяча девятьсот четвёртом году вдова передала дом городу вместе со всем содержимым — мебелью, библиотекой, произведениями искусства. Музей открылся в тысяча девятьсот двадцать втором году и с тех пор занимает три этажа исторического здания. Среди экспонатов — гипсовые модели работы над Статуей Свободы в натуральную величину по частям, включая мочку уха размером с арбуз, и подготовительные эскизы другой его знаменитой работы, Бельфортского льва.

Поднимись на второй этаж к американским работам — большинство посетителей задерживается на первом, у моделей Свободы. Человек, придумавший самую узнаваемую статую Америки, всю жизнь оставался сыном города, где до сих пор хранится гипсовая мочка его главного творения.

Открыть в картах
Искусство
Изенгеймский алтарь, Кольмар

Изенгеймский алтарь

Musée Unterlinden
Музей открыт ежедневно кроме вторника, экспозиция расположена в бывшей монастырской церкви.
ТишинаСюрприз

Многостворчатый алтарь начала шестнадцатого века занимает целый зал бывшего доминиканского монастыря. Распятый Христос на центральной панели покрыт язвами — не случайно. Алтарь писали для больницы, не для проповеди. Монахи-антонины держали при Изенгеймском монастыре больницу для крестьян, страдавших от чумы и эрготизма — отравления спорыньёй, которое вызывало гангрену и галлюцинации. Алтарь написал Матиас Грюневальд между тысяча пятьсот двенадцатым и тысяча пятьсот шестнадцатым годами специально для этой больничной капеллы: тело Христа на кресте нарочно покрыто язвами, похожими на те, что были у пациентов, — чтобы умирающие видели, что он понимает их страдания на собственном теле. Есть версия, что монахи использовали одну из боковых панелей, где демон терзает святого Антония с гниющими конечностями, как диагностический инструмент для новичков, ещё не различающих симптомы эрготизма. Во время Французской революции алтарь эвакуировали от мародёров в местное отделение библиотеки, а в тысяча девятьсот семнадцатом году его увозили в Мюнхен и вернули только два года спустя.

Обойди алтарь со всех сторон — у него несколько слоёв створок, и закрытая версия рассказывает другую историю, чем открытая. Художник специально изобразил бога больным той же болезнью, что и его зрители — редкость в истории европейской живописи.

Открыть в картах

Место дня

Каждый день — новое место, из любого города. Без обещаний, что это будет именно Кольмара.