Рим

Италия

Замочная скважина с видом на три государства сразу, античные статуи среди дизельных машин, площадь, где вот уже пять веков вешают анонимную сатиру на власть — то что знают местные, а не туристические группы.

Панорамы
Замочная скважина на Авентине, Рим
Фото: Fczarnowski / Unsplash

Замочная скважина на Авентине

Piazza dei Cavalieri di Malta 3, Aventino
Смотреть можно в любое время, часто выстраивается очередь.
СюрпризКрасота

В воротах виллы Мальтийского ордена — обычная замочная скважина. Наклонись и загляни: в конце аллеи стриженых кустов, точно в раме, стоит купол собора Святого Петра. Здание на вершине Авентина было укреплённой резиденцией правителя Рима Альберико Второго в десятом веке, затем бенедиктинским монастырём, потом домом рыцарей-тамплиеров. С четырнадцатого века здесь обосновался Мальтийский орден. В восемнадцатом веке архитектор Джованни Баттиста Пиранези перестроил площадь и ворота — считается, что он специально подрезал аллею кипарисов так, чтобы купол Микеланджело идеально вписывался в перспективу скважины. Прямых доказательств этому нет. Совпадение выглядит слишком точным для случайности. Сад и вилла за воротами официально принадлежат Мальтийскому ордену — крошечному суверенному государству без территории, кроме этого участка.

Отойди на несколько шагов и посмотри на площадь целиком — Пиранези украсил её военными трофеями и обелисками с масонской символикой. Через одну скважину видно сразу три государства — Италию, территорию ордена и Ватикан.

Открыть в картах
Музеи
Централе Монтемартини, Рим

Централе Монтемартини

Via Ostiense 106, Centrale Montemartini
Вход платный, до музея легко дойти пешком от станции метро Остиенсе.
СюрпризТишина

Античные мраморные статуи стоят рядами вдоль дизельных двигателей и печей первой римской электростанции — белый мрамор на фоне чёрного металла. Ни одной пустой стены, только машины и статуи напротив друг друга. Электростанцию открыли в 1912 году, назвали в честь советника Джованни Монтемартини, отвечавшего за строительство. В 1997 году, пока залы Капитолийских музеев ремонтировали, часть античной коллекции временно перевезли в пустующие цеха бывшей электростанции — выставку назвали «Машины и боги». Контраст понравился публике настолько, что выставка так и осталась постоянной. Статус закрепили в 2001 году. Среди экспонатов — статуя Агриппины, портрет Клеопатры и Тогато Барберини, мраморное родовое древо одной римской семьи.

Поднимись на второй этаж, в машинный зал — оттуда видно оба дизельных двигателя целиком, сверху вниз, как с галереи. Статуи, привезённые сюда на время ремонта, остались здесь насовсем.

Открыть в картах
Архитектура
Квартал Коппеде, Рим

Квартал Коппеде

Piazza Mincio, Quartiere Coppedè
Квартал открыт круглосуточно, вход бесплатный, самый эффектный вход — арка на Виа Тальяменто.
СюрпризКрасота

Полтора десятка кварталов, где ни одно здание не похоже на соседнее — готика, ар-нуво, ассиро-вавилонские мотивы и барокко перемешаны в одном фасаде. В центре — фонтан с двенадцатью бронзовыми лягушками. В 1915 году флорентийский архитектор Джино Коппеде получил заказ на застройку целого квартала для дипломатов и состоятельных семей. Коппеде спроектировал восемнадцать палаццо и почти три десятка вилл, но не дожил до завершения — он умер в 1927 году, том же году, когда стройку закончил его зять Паоло Эмилио Андре. Фонтан с лягушками в центре площади Минчо Коппеде спроектировал сам, в 1924 году, в необарочном стиле. Лягушек — двенадцать. По легенде, в июне 1965 года участники The Beatles, отыграв концерты в Риме, искупались в фонтане прямо в одежде после вечера в клубе Piper неподалёку — прямых доказательств нет, только пересказы свидетелей.

Пройди под аркой Палаццо-дельи-Амбашатори — там подвешена кованая люстра прямо посреди свода, которую видно ещё с улицы. Архитектор умер в тот же год, когда строительство квартала завершилось.

Открыть в картах
Мемориалы
Некатолическое кладбище, Рим

Некатолическое кладбище

Via Caio Cestio, Cimitero Acattolico
Вход свободный, пожертвование приветствуется на выходе.
ТишинаКрасота

Кладбище прячется в тени древней пирамиды и городских стен — кипарисы, кошки и надгробия без единого креста в самой старой части. Шум римского траффика сюда почти не долетает. До девятнадцатого века некатоликов не хоронили внутри городских стен Рима, а кресты на надгробиях папское государство запретило до 1870 года. Крестов не было. Отсюда голые камни в старой части кладбища. Здесь похоронен поэт Джон Китс, попросивший не писать своё имя на камне: эпитафию сочинили друзья, последняя строка которой — «Здесь покоится тот, чьё имя было написано на воде». Рядом — прах поэта Перси Шелли, чьё тело сожгли на пляже под Виареджо после кораблекрушения в 1822 году. Здесь же похоронен философ Антонио Грамши и, с 2023 года, президент Италии Джорджо Наполитано — его семья намеренно выбрала место среди обычных могил, не в отдельном мавзолее.

Найди угол у пирамиды Цестия — оттуда видно сразу и древнеримскую гробницу, и могилы английских романтиков двумя тысячелетиями позже. Президент Италии выбрал для себя место рядом с обычными могилами, не отдельный мавзолей.

Открыть в картах
Церкви и часовни
Базилика Сан-Клементе, Рим

Базилика Сан-Клементе

Via Labicana, Basilica di San Clemente
Верхняя базилика — бесплатно, вход в раскопки платный.
СюрпризТишина

Лестница вниз ведёт сквозь три разных Рима сразу — базилика двенадцатого века над церковью четвёртого века, а под ней римский дом первого века с языческим святилищем. На нижнем уровне слышно, как течёт подземная река. В 1084 году норманны сожгли более раннюю церковь. Пожар уничтожил всё. Верхнюю базилику построили заново в двенадцатом веке. Раскопки девятнадцатого века вскрыли эту раннюю, четвёртого века, базилику под полом — на её фресках сохранилась одна из первых письменных фраз на разговорной латыни, ставшей итальянским. Ещё глубже нашли римский дом первого века и митрей — тайное святилище культа Митры с нетронутым алтарём, изображающим бога, убивающего быка. Вода из древнеримских водостоков течёт по нижнему уровню до сих пор.

На нижнем уровне остановись и прислушайся — подземная река течёт по тем же каналам, что и две тысячи лет назад. Церковь, которую видно с улицы, стоит уже на третьем слое построек на этом месте.

Открыть в картах
Скульптуры
Пасквино, Рим
Фото: Rémi Jouan / Unsplash

Пасквино

Piazza di Pasquino, Rome
Статуя стоит на площади круглосуточно, вход свободный.
ЛюдиСюрприз

Обломок античной мраморной статуи без рук, ног и почти без лица стоит на маленькой площади — и уже пять веков служит официальным рупором для анонимной критики власти. Статую, вероятно эллинистического периода, нашли в 1501 году при перестройке дворца Орсини. По ночам римляне стали вешать на неё листки с сатирическими стихами против пап и знати — так называемые «пасквинаты», по одной из версий названные в честь местного школьного учителя, на которого статуя была похожа. Одна из самых известных пасквинат высмеивала папу Урбана Восьмого из рода Барберини за то, что он переплавил бронзу Пантеона на пушки: «то, чего не сделали варвары, сделали Барберини». В 1728 году папа Бенедикт Тринадцатый под страхом смертной казни запретил вывешивать пасквинаты. Запрет не помог. Традиция жива и сегодня: у постамента статуи стоит доска, куда можно приклеить свой листок.

Прочитай листки на доске у постамента — сатиру на политиков вешают и сегодня, не только в шестнадцатом веке. Традиция анонимной сатиры на этом постаменте не прерывалась пять столетий.

Открыть в картах

Место дня

Каждый день — новое место, из любого города. Без обещаний, что это будет именно Рима.